PRESENTATION DU PRIX NOBEL DE LITTERATURE BOB
DYLAN

L'ceuvre de Bob Dylan ne se trouve pas dans les livres mais dans un
autre domaine que celui du roman ou de l'essai. C'est un art de la
parole qui s’apparente a la poésie lyrique, a I'éloquence et au théatre,
formes qui ne sont pas forcement destinées a la lecture. Ces formes
d'expressions différentes ont depuis longtemps pris leur place dans le
concept assez large de littérature. Il ne faut donc pas s'étonner du
jugement de I'Académie Suédoise quand elle décerne le Prix Nobel
2016 a Bob Dylan.

Comment se passent les grandes révolutions dans le monde de la
littérature ? 1l arrive souvent que quelqu'un prenne une forme simple
et méprisée, qui n'appartient pas encore aux Belles Lettres, et I'amene
a se modifier. Ainsi le roman moderne naquit un jour de I'anecdote et
de la lettre, le théatre des temps modernes surgit de planches posées a
méme des tonneaux sur une place de marché, des chansons en langue
vulgaire detronerent la poésie latine des lettrés, les fables animaliéres
et les contes sortirent de la chambre des enfants pour acceder au
Parnasse grace a La Fontaine et a Hans Christian Andersen. Chaque
fois que quelque chose d'identique arrive, notre idee de ce qu'est la
littérature se modifie.

Le fait daccorder a un chanteur-compositeur le Prix Nobel de
littérature ne devrait pas en soi étre surprenant. Dans un passé lointain
toute la poésie était chantée ou déclamée avec fougue, les poeétes
étaient des rhapsodes, des bardes, des troubadours, sans oublier que le
mot lyrisme est dérivé de la lyre.

Mais ce que Bob Dylan a accompli n'est pas un retour aux Grecs ou
aux Provencaux, comme Ezra Pound s'y est attelé a son époque. Dylan
se dédie au contraire corps et &me a la musique populaire americaine



du XXe siécle. Celle jouée dans les stations de radio et enregistrée sur
des disques pour les gens ordinaires, blancs et noirs : des chants
contestataires, du folk, du blues, du rock naissant, du gospel, de la
musique de divertissement. Il en écoute jour et nuit, il les teste sur ses
instruments, les apprend, essaie de les imiter. Mais lorsqu'il écrit des
chansons similaires, elles deviennent différentes. La matiére se
transforme dans ses mains. Tout ce qu'il trouve dans le clinquant et le
fatras, dans les rimes banales et les phrases ingénieuses, dans les
malédictions et les priéres pieuses, dans les chuchotements amoureux
et les blagues vulgaires, il le purifie en or poetique, s'il le fait expres
ou non, la question n'est pas pertinente, toute création commence par
I'effort d'imitation.

Méme apres cinquante ans d'exposition continue, on n'a pu s'habituer a
I'égal en musique du Hollandais VVolant de la legende. Il rime bien, dit
un critique pour expliquer sa grandeur. Et c'est vrai. Son art de rimer
est un procéde alchimique qui dissout tous les liens et en crée de
nouveaux qui trouvent a peine place dans le cerveau humain. C'est un
choc. Alors que le public attend des chansons folks-pops, un jeune
homme avec sa guitare réalise une fusion du langage de la rue avec la
langue de la bible, apres laquelle la fin du monde serait percue comme
une reprise superflue. Il chante en méme temps lI'amour avec la force
persuasive que tous souhaiteraient posséder. Soudain de nombreux
textes de poeésie livresque sur terre paraissent étonnamment fades, et
les textes de chansons ordinaires, ceux que les collegues continuent
d'écrire, ressemblent a une sorte de wvulgaire poudre aprés la
découverte de la dynamite. On cesse bientdt de le comparer a Woody
Guthrie et Hank Williams pour l'associer a Blake, Rimbaud, Whitman,
Shakespeare.

Saluer cette révolution en accordant le Prix Nobel a Bob Dylan est une
décision qui semblait audacieuse juste avant qu'elle ne fat prise et qui
parait déja évidente. Mais est-ce que nous lui donnons le prix parce
qu’il a mis le systeme de la littérature en désordre ? Non, en fait non.
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Il y a une explication plus simple, celle que nous partageons avec tous
ceux qui attendent sa voix magique, le coeur battant devant la scene
d'une des étapes de sa tournée interminable. Chamfort fait la remarque
que lorsqu'un maitre comme La Fontaine se montre, la hiérarchie des
genres, la conception de ce qui est grand et petit, élevé et bas en
littérature, ne jouent aucun réle. ”Qu'importe en effet de quel ordre
soient les ouvrages, quand ils offrent des beautés de premier ordre ?"
note-t-il. C'est la simple réponse a la question comment Bob Dylan
est entré dans la littérature: parce que la beauté de ses chansons est de
premier ordre.

Il redonne au langage poétique le style élevé, perdu depuis les
romantiques, en choisissant la place la plus invraisemblable de toutes :
le disque commercial. Non pas pour chanter I'éternité, mais pour dire
ce qui se passe autour de nous. Comme si l'oracle de Delphes lisait les
informations du soir.

Les chansons de Dylan résument I'histoire américaine avec la violence
de ses extrémes. Le pays qu'il décrit est une Arcadie usee, ou seul le
plus élémentaire des droits humains est assuré, celui de s'en aller. La
perspective universelle est fondamentale dans tout ce qu'il compose. Il
est une anomalie dans notre ére de narcissisme par son mangue
d'intérét pour sa propre personne. L'homme qui parle dans ses
chansons n'est jamais lui-méme, c'est un peu chacun d'entre nous,
I'nomme ou la femme dans la foule, assez souvent un étre marginalisé,
quelgu'un qui se tient a I'écart, un amoureux de la vie, une personne
qui survit sans la protection de la société, un "honnéte homme ". "Pour
vivre hors de la loi, il faut étre honnéte", dit-il. Tel le magicien des
contes il peut adopter des centaines de formes, et il ne se laisse pas
tromper. Dylan a chanté les marins, les ouvriers agricoles, les
employées d'usine, les serveuses, les détenus, les soldats, les saints et
les boxeurs, mais jamais les universitaires. Sa voix est insidieuse, sur
ses gardes face a un monde plein de faussete. Chez lui le politique est



le regard clair posé sur les traits barbares de la société, ce n'est pas une
"bonne cause" ou un programme.

Il exprime la parole de nombreuses personnes sans vouloir les guider.
La merveilleuse "Chimes of Freedom" ("Les carillon de la liberté™)
parle au nom de tous les bannis et oubliés du monde. L'orage, souvent
la voix du destin chez Dylan, s'amplifie en un timbre claironnant,
vaste comme le ciel, hommage a tous les perdants et les bagarreurs,
quand ils se rallient a la defaite. Dans d'autres chansons, le désespoir
se tranforme en un désir de liberté vertigineux et un godt de paradis,
comme pour "Mr Tambourine Man", ou le flot d'images fabuleuses
venues de nulle part transforme la déprimante promenade matinale
d'un drogué en une danse au pinacle de la vie. Peu de chansons sont
devenues aussi aimeées. Dans cent ans on la citera comme un concentré
de la poésie du 20e siecle, tel le sonnet de Baudelaire
"Correspondances” pour le 19e siecle.

Goethe a la fin de sa vie dit juger son oeuvre comme étant la création
d'une collectivité, parce qu’il avait tellement recu et intégré les autres
dans celle-ci. On a entendu Bob Dylan tenir les mémes propos, et il
assure que n'importe qui aurait pu écrire "Blowin' In The Wind" et
"The Times They Are A-Changin™, si on écoute avec assez de
persévérance les vieilles chansons. Ecrire une phrase poétique revient
a essayer de localiser une source. Si cela marche, I'eau surgit, avec
I'éemotion qui étanche notre soif. Jai récemment découvert en
consultant un dictionnaire que I'étymologie du mot russe lyubov,
amour, est similaire a celle de I'anglais love et de I'allemand glauben.
Aimer signifie donc au départ croire en quelqu'un. Le matin méme
j'avais écouté "I Believe In You" ("Je crois en toi") de I'aloum Slow
Train Coming, et cette chanson disait exactement cela. Dans la
premiere strophe, Dylan, a sa maniere typique, a volé presque sans les
modifier deux lignes de la chanson de Jerome Kern et Otto Harbach
"Smoke Gets In Your Eyes" et plus loin je suis certain de reconnaitre
le "Néhe des Geliebten" ("La proximité de la bien-aimée™) du jeune
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Goethe. Par quels chemins sinueux est-il arrivé dans la chanson de
Dylan? Goethe et Dylan ont peut-étre de bonnes raisons de tempérer
la question de l'originalité. Et cependant il sont tous les deux des
maitres a trouver la veine de I'émotion, afin qu'elle se libere.

Bob Dylan a changé avec son oeuvre la conception de ce que la poésie
peut étre et de sa portée. Il est un chanteur digne de tréner a coté du
@010t des Grecs, a cote d'Ovide, a coté des visionnaires romantiques,
a cOté des rois et reines du blues, a coté des maitres oubliés des
standards géniaux. Si certains bougonnent dans le monde littéraire, on
doit leur rappeler que les dieux n'écrivent pas, ils dansent et chantent.

HORACE ENGDAHL



